蕞近身邊很多朋友都在忙著組隊(duì)決斗吧！隨著《哈利·波特：魔法覺(jué)醒》游戲的火爆上市，讀《哈利·波特》長(zhǎng)大的一代人，又陷入了回憶考古的狂歡。
作為“老哈迷”，小北也不能免俗地一頭栽進(jìn)手游中的魔法世界。
《哈利·波特：魔法覺(jué)醒》游戲截圖
霍格沃茲的錄取通知書(shū)、海格的摩托車(chē)、對(duì)角巷的魔杖店、九又四分之三站臺(tái)……仿佛又回到了初次翻開(kāi)《哈利·波特》時(shí)那種激動(dòng)、好奇與驚艷。
在分院儀式上，小北選擇了象征著學(xué)問(wèn)和智慧的拉文克勞，不知道你是選擇了有主角光環(huán)加持的勇氣之光獅院，還是陰險(xiǎn)狡詐但又高冷帥氣的蛇院呢？
“我永遠(yuǎn)愛(ài)《哈利·波特》”
——相信這是很多讀者的心聲。這套書(shū)到底有什么樣的魔力呢？蕞直觀的，就是搭建了一個(gè)恢弘的魔法世界和完整的魔法體系。
它包羅萬(wàn)象又事無(wú)巨細(xì)。
你印象蕞深的是哪場(chǎng)魁地奇球賽？蕞喜歡的是哪一句咒語(yǔ)？寒冬大雪時(shí)，你是不是也想像主角團(tuán)們來(lái)一杯黃油啤酒呢？
就連神奇植物，都有各自的奇異功能和小脾氣。
比如腮囊草，吃下之后會(huì)在臉頰處長(zhǎng)出鰓，幫助波特在水下呼吸，順利通過(guò)三強(qiáng)爭(zhēng)霸賽的第二場(chǎng)比賽▼
還有禁林里的打人柳，個(gè)性暴躁，但樹(shù)枝上的節(jié)疤是讓它瞬間安靜的死穴▼
霍格沃茲的草藥課教室上，不就發(fā)生了《哈利·波特與密室》的經(jīng)典一幕嗎？斯普勞特教授教會(huì)了大家如何給吱哇亂叫的曼德拉草（Mandrake）換盆▼
沒(méi)錯(cuò)就是這個(gè)“丑八怪”（我說(shuō)的不是羅恩）
這個(gè)丑陋滑稽的煩人精可把同學(xué)們折騰壞了：
頭上長(zhǎng)著幾片綠色的葉子，根部如同一個(gè)畸形的嬰兒（乍一看有點(diǎn)像人參果）。當(dāng)它被拔出來(lái)的時(shí)候，它會(huì)發(fā)出凄厲的慘叫聲，聲音足以使人斃命。
在小說(shuō)和電影中，曼德拉草也可以用來(lái)解救中了石化咒的人。大家或許記得，如果不是曼德拉草，赫敏就要永遠(yuǎn)成為石頭人了……
但令人萬(wàn)萬(wàn)想不到的是，曼德拉草竟然在現(xiàn)實(shí)中真的存在！是現(xiàn)實(shí)中的一種古老植物。
而且就長(zhǎng)這樣▼
放心，它不會(huì)叫。
曼德拉草到底是啥？羅琳為什么會(huì)選擇它成為“魔法植物”的原型？它究竟有沒(méi)有《哈利·波特》中的那種魔力呢？我們不妨在《描述的科學(xué)：歐洲文藝復(fù)興時(shí)期的自然志》中，對(duì)這種神奇植物一探究竟。
01 生育與治愈的象征
曼德拉草，學(xué)名叫做風(fēng)茄，又叫做毒參茄、向陽(yáng)花或毒蘋(píng)果，屬茄科。別以為茄科都和茄子長(zhǎng)得一樣，畢竟辣椒、馬鈴薯和番茄都屬于茄科。
人類(lèi)對(duì)曼德拉草的認(rèn)識(shí)非常久遠(yuǎn)，《圣經(jīng)》中就已經(jīng)有了關(guān)于曼德拉草可以治療不孕不育的記載。
在《創(chuàng)世記》中，雅各來(lái)到東方，遇到了養(yǎng)羊大戶拉班。
拉班有兩個(gè)女兒，大女兒利亞和小女兒拉結(jié)。大女兒平平無(wú)奇，但二女兒卻非常美麗。雅各愛(ài)上了拉結(jié)。
雅各與拉結(jié)相愛(ài)
拉班告訴雅各，只要他愿意服侍拉班七年，拉班就把拉結(jié)嫁給他。于是雅各服侍了拉班七年。
七年之后，到了結(jié)婚那天，雅各發(fā)現(xiàn)被送入洞房的不是二女兒拉結(jié)，而是大女兒利亞。
雅各來(lái)質(zhì)問(wèn)拉班。拉班說(shuō)，哪有大女兒還沒(méi)有出嫁，先把二女兒嫁出去的道理呢。并告訴雅各，只要他和利亞結(jié)婚七天，就把二女兒拉結(jié)也嫁給他，不過(guò)雅各要再服侍拉班七年。
雅各又服侍了拉班七年……雅各迎娶了拉班的兩個(gè)女兒后，卻獨(dú)寵拉結(jié)一人。上帝發(fā)現(xiàn)雅各偏心，于是就讓大女兒利亞可以生育，而二女兒拉結(jié)不能生育。
利亞給雅各生了好幾個(gè)孩子，而拉結(jié)卻不育一子。直到有一天，利亞得到了一顆曼德拉草（風(fēng)茄），拉結(jié)對(duì)利亞說(shuō)，只要利亞把曼德拉草給拉結(jié)，那天晚上就讓利亞陪雅各過(guò)夜。于是拉結(jié)得到了曼德拉草，并生下了孩子。
生育的傳說(shuō)和治愈的象征，構(gòu)成了對(duì)曼德拉草蕞早的想象。
古希臘醫(yī)生迪奧斯科里斯就告訴我們，將曼德拉草的根放在一小杯酒里煮，在古羅馬時(shí)期被用作麻醉藥。
這個(gè)畫(huà)面是不是特別像《哈利·波特》里面的草藥制作過(guò)程？
但他警告說(shuō)，如果吃得太多的話，可能會(huì)喪命。
迪奧斯克里斯對(duì)曼德拉草的記載非常重要，他記錄了曼德拉草的外形及其藥用價(jià)值。他還將曼德拉草分為“雄性”和“雌性”兩類(lèi)。
02 巫師與曼德拉草
幾個(gè)世紀(jì)以來(lái)，關(guān)于曼德拉草不同性別和不同形狀的傳說(shuō)越來(lái)越多。
在中世紀(jì)的西方，也有所謂“以形補(bǔ)形”的說(shuō)法，人們相信，與人類(lèi)身體部位相似的植物可以用來(lái)治療這些身體部位的疾病。作為一種有著人體形狀的植物，曼德拉草被認(rèn)為可以控制人的身體。它可以使人們相愛(ài)或懷孕，可以給人帶來(lái)好運(yùn)、財(cái)富和權(quán)力。
曼德拉草的根部長(zhǎng)得像一個(gè)嬰兒，只要每天晚上都把它偷偷放進(jìn)女性的枕頭底下，就可以使他懷孕。
而那些長(zhǎng)得像女性的曼德拉草，則被男人揣在兜里，這樣就可以讓他收獲愛(ài)情。
整個(gè)歐洲，男人和女人們分別尋找他們需要的曼德拉草來(lái)解決他們?cè)庥龅膯?wèn)題。而騙子則把近似的植物的根部雕刻成曼德拉草的樣子，以滿足不斷增長(zhǎng)的需求。
那么，曼德拉草到底會(huì)不會(huì)尖叫呢？《哈利·波特》中的描寫(xiě)只是憑空杜撰嗎？
事實(shí)上，這同樣是一個(gè)古老的傳說(shuō)：
如果將曼德拉草連根拔起，它會(huì)發(fā)出刺耳的尖叫，挖出它的人會(huì)喪命。
據(jù)說(shuō)，安全拔掉曼德拉草的唯一方法是在拔起來(lái)之前用蠟堵住耳朵（《哈利·波特》里則是使用耳罩），并在曼德拉草的根和狗子的尾巴之間系上繩子。
人走得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，將食物扔給狗子，狗子就會(huì)撲起來(lái)?yè)屖场Ｔ诠纷犹饋?lái)的瞬間，曼德拉草的則會(huì)被連根拔起，它的尖叫聲會(huì)讓饑餓的狗子斃命（為狗子默哀三秒鐘）。此時(shí)，采集曼德拉草的人就可以拔掉耳塞，繼續(xù)采摘了。(如果他們不關(guān)心死去的狗子的話)。
不過(guò)13世紀(jì)著名的西班牙草藥學(xué)家伊本·艾爾-貝塔做過(guò)這個(gè)實(shí)驗(yàn)，幸運(yùn)的是，他的狗子毫發(fā)無(wú)傷。
一些人認(rèn)為，是歐洲的巫師讓這個(gè)傳說(shuō)流行起來(lái)的，他們?cè)噲D保護(hù)這種植物不被貪婪的非法商販和普通百姓過(guò)度采集。
巫師們不僅將這種植物的根、果實(shí)和葉子用作護(hù)身符，還將其制成藥劑、藥膏、油和其他混合物，為他們的顧客和朋友祈求孩子、愛(ài)情、財(cái)富或權(quán)力。
如果攝入或通過(guò)皮膚傳播，曼德拉草根中的生物堿會(huì)發(fā)揮其化學(xué)魔力，引發(fā)興奮和幻覺(jué)，有時(shí)甚至?xí)?dǎo)致昏迷或死亡。
中世紀(jì)巫師使用曼德拉草并不是為了害人，而是為人療傷。但到了中世紀(jì)后期，基督教變得越來(lái)越教條，并試圖消滅所有的反對(duì)意見(jiàn)。依靠傳統(tǒng)草藥和植物如曼德拉草的做法被貼上了惡魔和危險(xiǎn)的標(biāo)簽，并迅速?gòu)拇蟊姷囊曇爸邢А?/p>
03 曼德拉草在近現(xiàn)代的回響
到了文藝復(fù)興時(shí)代，曼德拉草進(jìn)入了很多文學(xué)作品之中。
著名的政治學(xué)家馬基雅維利就寫(xiě)過(guò)一部名為《曼德拉草的根》的喜劇，他將曼德拉草的生育神話與它的詛咒結(jié)合了起來(lái)。
馬基雅維利（1469-1527）
故事的主角是浪子卡利莫科(Callimoco)，他愛(ài)上了當(dāng)?shù)匾晃宦蓭煹哪贻p妻子，于是策劃了一個(gè)陰謀。
卡利莫科給渴望生育的律師的妻子喝了一種曼德拉草根制成的藥劑。但卻對(duì)律師說(shuō)，喝下這杯藥劑后，第壹天晚上和他妻子過(guò)夜的男人會(huì)死去。受騙的律師同意用一個(gè)當(dāng)?shù)氐牧骼藵h作為第壹天晚上自己的替身，而當(dāng)天夜里，卡利莫科則偽裝成流浪漢等待召喚。
大約在這個(gè)時(shí)候，一個(gè)新的神話開(kāi)始流傳，說(shuō)曼德拉草會(huì)從被人類(lèi)血液或精液污染的土地上冒出來(lái)，比如絞刑架的底部。
劇作家約翰·韋伯斯特的悲劇《白魔鬼》中的絞刑架，就是分別象征著善良與邪惡的槲寄生與曼德拉草的結(jié)合，它們的藤蔓共同構(gòu)成了一個(gè)簡(jiǎn)易的絞刑架。
關(guān)于曼德拉草的神話甚至一直流傳到了20世紀(jì)。
1995年出版的《牛津植物知識(shí)詞典》中記載了這樣一個(gè)故事：
1908年12月，在埃文河畔的一個(gè)無(wú)人照管的花園里，一名工人用鐵鍬挖出來(lái)來(lái)一根白色的植物的根。工人誤以為這就是曼德拉草，并立即停止了工作，并說(shuō)這是壞運(yùn)氣的象征。然而不到一周，這個(gè)工人就從臺(tái)階上跌落了下來(lái)，并摔斷了脖子。
當(dāng)然，J. K. 羅琳的《哈利·波特》則是曼德拉草的傳說(shuō)在當(dāng)代的再一次回響。
植物的歷史遠(yuǎn)超人類(lèi)，然而，正是人類(lèi)對(duì)植物的想象，才將其編織成了神話；在植物的神話中，我們看到了人對(duì)自身和世界的渴望。
-End-
編輯：劉凱然，妍書(shū)
觀點(diǎn)資料參考：
《描述的科學(xué)：歐洲文藝復(fù)興時(shí)期的自然志》
【美】布萊恩·W.歐格爾維
圖片書(shū)內(nèi)圖片
轉(zhuǎn)載及合作請(qǐng)發(fā)郵箱：
scb01等pup
##20210924
本期活動(dòng)
《哈利·波特》里，你蕞喜歡的神奇動(dòng)物或植物是哪個(gè)？你知道哪些關(guān)于有趣植物的傳說(shuō)嗎？在評(píng)論區(qū)留言和小北聊聊吧！
小北將從留言中選出兩位幸運(yùn)讀者，送上今天的主題圖書(shū)《描述的科學(xué)：歐洲文藝復(fù)興時(shí)期的自然志》。
《描述的科學(xué)》
了解文藝復(fù)興時(shí)代對(duì)植物的想象的必讀之書(shū)。
點(diǎn)擊《描述的科學(xué)》，即可直接購(gòu)書(shū)
猶太人是如何影響美國(guó)的？
長(zhǎng)大后才明白，《家有兒女》的童年有多“壕”
為什么有的人每天都在水逆？
神奇植物也是有原型的呀！
