又是七夕了，我在故鄉的小城劍閣，沙溪。您呢，您又在哪里？
不是每一個七夕，我都回味著您。因為您我，就未曾過過七夕，也許您不曾在您的故鄉的葡萄樹下去聆聽；也許您曾在您的故鄉的葡萄樹下聆聽過牛郎織女的竊竊私語。也許您不知道那七夕的顏色是什么；也許您知道七夕的顏色，是紫色的、是綠色的，或者在夜空里一閃一閃的，映著那輪彎彎的月亮，聽到了他們竊竊私語。
我曾對您說過的，我知道男孩和女孩可以有肌膚之親，是小學的時候，我們有著太多的，像語文課文章里角色扮演是同學們最喜愛的游戲。因為調皮扯蛋、或者說愛招惹是非，角色扮演成為我最不能實現的奢望。
那一天，語文課是講解的《牛郎織女》。老師檢查同學們是不是頭天晚上按照他的安排，對這篇文章進行了預習。之前，老師抽了二蛋回答織女嫁給了誰，二蛋答得有板有眼。我因為開小差，被老師察覺了，抽我起來回答問題，他用荊竹桿指著我問：“***，您說——織女兒是誰給搶走的？”老師接連問了兩遍，我一時糊涂，不知所措，急忙說：“老師，織女不是我搶走的……不信，您去問我媽！”
圖片與文章內容無關
您咯咯地笑了。因為您的笑，老師才沒有發火，而是要我站著聽課。都知道，您是班里招人喜歡的女孩，于老師、于同學、于我。
接著是角色扮演，老師要您扮演織女，牛郎該誰呢？嗯，是二蛋。后來老師看著我，說：“您就讀串詞吧？讀好了就坐下！”
“老師，我不讀串詞，我要扮演牛郎。”我說。盡管在老師的心里，您咯咯的笑聲也許帶有貶義，卻給了我足夠的勇氣，也成為我以后遇到挫折迎難而上的動力。我已想好了，站著就站著，既然又要我扮演角色，盡管我迫不及待想扮演角色，但我卻不去做那嫁衣裳的事兒。
同桌三毛扯了我的衣裳角，瞪著湛藍的眼睛，小聲說：“您想搶人家二蛋的老婆么？”“對，我這次就是要搶二蛋的老婆。”
話雖小，老師肯定是聽到了。老師盯著我，盯著三毛，過了片刻，對我說：“您扮演牛郎吧。”又對三毛說：“您嘴嚼，您串詞兒！”三毛在悄悄說了聲“媽的”后，跟我站在一起。
那一天，二蛋扮演的是老牛。文章里短短的幾句話，他竟然讀錯了四個字。三毛給他起了綽號，白字先生。
圖片與文章內容無關
自那以后，班里說我和您是“兩口子”是兩口子得行“兩口子”的事情。于是，在課余時間，同學們把我和您弄在一起，必須要打個啵兒，再抱一抱。三毛說：“是他在一天晚上看到他爹和他媽那樣做的。”為這事兒，二蛋和我吵架有那么三五回，再后來，因為他打不過我，認輸了。
您似乎樂意和我在一起，樂意要我抱抱您。您說您的家鄉有葡萄樹，七夕那天，也許在葡萄樹下能夠聽到他們說話兒。也許能夠在葡萄樹下看天空里架起的五彩的鵲橋。
一年以后，我轉學到了錦屏鄉中心小學，您也回到了您的家鄉樵店。從此我們不再有聯系。又幾年以后，二蛋沒有考上高中，更別說中師中專，出去打工了。又幾年以后，二蛋告訴我，您在劍閣中學畢業后，也去了南方。二蛋追您了，二蛋對您說：“我要把您從***那里搶回來，我要和您過一輩子。”您們戀愛了，您們在七夕結婚了。
圖片與文章內容無關
十年前，七夕那天，二蛋回到了家鄉，回到我工作的小城，一把抓住我，淚流滿面地說：“小芬死了，她得的是白血病。死的時候，她說，要是再能來一次牛郎織女的角色扮演有多好呀……您知道嗎？這么多年我在她心里，只是您的替身。您為什么不像在那課堂上去搶走她？您若是搶走她，也許會改變人生命運的軌跡，她就不會這么快得病。也許今天，我們會在某個餐館聚集在一起，說笑那童年的往事。”
“走吧，我們去喝點酒。”我不知道該說什么，去安慰他才好。“您以為我沒喝過嗎？酒，酒有她媽屁用……當您醒來的時候，我想到的是她，是我老婆……我渾身都痛！”二蛋歇斯底里。
“二蛋，我一直記得她的。”我眼里飽含淚水，您那一顰一笑已將我壓得喘不過氣來，我望著他說，“那是角色扮演呀，不是愛情……”
十多年過去了，我依然在故鄉的小縣城沙溪生活、工作，平靜猶如這清江的河水。我不得不說，自我們小學六年級分別后，這么多年來，雖未曾再見過面，甚至沒能參加您和二蛋那簡單的婚禮，您卻一直在我心里，給我力量，您并未曾離開，隨著時間的流逝，是那樣刻骨銘心。
